Ismerőseink nyaralni mentek, és ránk hagyták a nyaralójuk kulcsait. Hogy ha grillezni támad kedvünk a szabadban, vagy mondjuk gondozni a hasznos zöldséges kertet. Ki tudja, milyen egyéb célra lehet még szükség a más tulajdonában lévő nyaraló kulcsára?
Ez alkalommal a kulcsok pont a kapáláshoz kellettek. Mivel minden beültetett és elvetett növény folyamatosan gondoskodást igényel, ezért néha el kell távolítani a nem kívánt gyomokat és fel kell kapálni a bokrokat.
Elutazáskor figyelmeztettek minket, hogy az udvarukon él egy állat, amely néha megjelenik, és hogy ne bánjunk vele rosszul. Ha megjelenik, etessük meg. Ezzel a talányos útravalóval távoztak távoli útjukra.
Eleinte furcsállottam, hogy furcsa viszonyban vannak a szomszéddal. Ha „állat”, miért kellene etetnünk? De ismerve barátaink jólelkűségét, megengedtem, hogy talán tényleg etethetik valakit. Manapság, tudjátok, ilyenek az idők. Talán „állat”, ugyanakkor jó ember?
Így hát, amikor locsolni és gyomlálni kell, vagy pluszban az állatot kell etetni, mindegy. Ha kell, hát etetjük. Talán ő az udvar őrzője?
Az első este megérkezett az „állat”. Hosszú telefonbeszélgetést követően tisztázódott, hogy az állat, az bizony valóban az, akiről szó van. Pontosabban „Szörnyeteg”, ugyanis ez volt a neve.
Szörnyeteg pontosan nyolckor érkezett, körülnézett, és a kert sarkában földre ereszkedve bús dalt fütyült. Az életben csalódott lélek bánatos dala volt. Ekkor hívtuk fel barátainkat, hogy további részletek után érdeklődjünk.
Szörnyeteg egy mókus volt, aki rendszeresen meglátogatta őket, és szomorú füttyével követelte az ételt. Amikor megkérdeztük, miért keresztelték egy ilyen kis állatot ilyen erős és hangzatos névre, zavarban voltak, és azt felelték, hogy ő maga így mutatkozott be.
Bármilyen is volt az igazság, Szörnyeteg minden nap megjelent, és mintha énekelne az ételért. Olyan volt, mint egy vándorzenész, aki dalával keresi a napi betevőt.
Korábban persze már sokszor láttam mókusokat az erdőben, és mesékben is, de soha nem hallottam még történeteket arról, hogy egy állat így kapcsolatba kerüljön az emberekkel. Talán, mint a viccben, megkapta az ukázt: „Felhívják figyelmét, hogy mivel a mókusok nem elegendőek, most rá került a sor, hogy közelebb kerüljön az emberekhez.”
Első este nagy adag magot szórtunk neki a veranda lépcsőjéhez. Szörnyeteg látta a halmot és hirtelen abbahagyta a füttyögést, hogy kapkodva kezdje el bekapni a napraforgómagokat, figyelve, hogy a szája ne teljen meg túlságosan.
Mint az estéből kiderült, számára a „nagy halom mag” fogalom nem létezett. Minden mennyiséget képes volt eltüntetni, legfeljebb tíz perc alatt. Állandóan visszatért többért, olyan beesett pofával, mint egy foghagyományos diéta könyvírójának. Kivéve, amikor az első maroknyi mag után pufók arca olyan teltséget ért el, amelyet Sam Fox is megirigyelt volna.
Szörnyeteg nem félt senkitől és semmitől. Egyetlen dologtól rettegett, hogy egyszer elfogynak a magok, és akkor eltűnik az élet értelme. Ezért nem hagyta, hogy sokáig álljanak a teraszon.
Hogy a telefonok ne zavarjanak, összekupacoltuk őket az udvarra állított asztalra. Így mindig kéznél voltak, és hallottuk, ha csörgött valamelyik.
Szokás szerint este, csodálatos pontosságát bizonyítva, a teraszhoz érkezett Szörnyeteg. Undorral vakarta meg a terasz előtt a deszkát, aztán valamiért megszagolta a karmait, és messzire meredve leült. Aznap esti hangulata kifejezetten lírai volt, és miután végignézte a láthatatlan kottát, Szörnyeteg elfüttyentette „Az éhség dalát.”
Ekkor csörgött meg az udvaron heverő telefon. Én bent ültem a házban, néztem a tévét, és valahogyan nem hallottam Szörnyeteg jeladását. Hallottam viszont a telefont.
Feleségem, aki viszont mindent hallott, úgy döntött, hogy a mókus az elsődleges, a telefonhívásra meg tudok válaszolni én is. Ezzel az ésszerű gondolattal maréknyi magot szórt Szörnyeteg elé. A kapzsi trubadúr azonnal elhallgatott, és nekiállt az első adag magot behabzsolni. De csak kicsit sikerült belekóstolnia. Amint kinyitotta végtelen bendőjét, megláttam a lépcsőn, és habozás nélkül egy nagy ugrással lent voltam.
Ahogy alattam elúszott mind az öt lépcsőfok, éreztem, hogy valami sűrűbb lesz a levegőben, és előérzet töltött el.
Szörnyeteget is elragadta az előérzet. Bár csak néhány másodperccel később. Ezalatt nagy puffanással értem a deszkára, ahol a másik végén a szőrös müzli-muzsikus készült a megérdemelt jutalmát élvezni.
A hintahatás lenyűgöző volt. Szörnyeteg, mint egy piacon lévő idős hölgy, akinek teletömték az ölébe a magokat, figyelmen kívül hagyva a gravitációt, hirtelen az ég felé vette az irányt és eltűnt a borús szürkeségben.
Még álmélkodva jegyeztem meg, hogy ez furcsa, mert a mókusok ma már hogy repdesnek, valószínűleg eső lesz.
A föld édes fiamként ünnepelve fogadott néhány másodperc múlva. Hol járt ezalatt, és mit látott, senki sem tudta. De a kitágult szemek és a pufókra borzolt bundájú farka alapján sokat és ijesztőt láthatott. Amint a puha földön talajt fogott, mint egy ellenséges területre ejtőernyőzött diverzáns, hangtalanul a veranda alá iszkolt és eltűnt.
A verandán maradt elérintetlenül a magkupac, mintha azt mondaná, milyen múlandó is a művészet.
– Nem jön többé – egyetértően vélték mindnyájan. Senki sem jöhetne vissza az engedély nélküli űrutazás után!
Valamiért szomorú lettem. Letérdeltem a magok mellett. Nem, biztos nem jön vissza. A tekintetem automatikusan az egyik nagyobb magra esett a kupac tetején. Ujjaimmal megcsíptem, és ropogósra tört.
A veranda alól elégedetlen fütty hallatszott. Ott volt Szörnyeteg, mancsait széttárva, mint a szumóbirkózók a mérkőzés előtt, és fekete szemével dühösen nézett rám. „Ezek az én magjaim!” – mintha ezt mondta volna a szeme. Még több dolgot is kiolvastam a tekintetéből, de csak magamról.
Mind a mai napig csodálkozom, hogy honnan ismerik a mókusok ilyen szavakat!
