Nincs helye az életemben, és soha nem is lesz! Ma úgy döntöttem, hogy kiadom magamból mindazt, ami bánt. Nem várok együttérzésre, sem tanácsokra – csak szeretnék megszabadulni ettől a nehéz érzéstől a lelkemben. Tudom, mit éltem át, és a fájdalom és árulás ellenére is büszkén fogok élni. Mert valóban szerettem.
Katalinnal négy éve találkoztam egy bábkiállításon Szegeden. Ő csak néhány napra jött, de ez elegendő volt ahhoz, hogy köztünk lángra lobbanjon a vonzalom. Minden olyan volt, mint a filmekben – hosszú beszélgetések, nevetés, gyengéd pillantások. Két hónap múlva úgy döntött, hogy hozzám költözik, otthagyták mögött Mosonmagyaróvárt.
Mindketten elváltunk, és átéltük a csalódást. Én nem tartottam a kapcsolatot a volt feleségemmel, ő pedig a volt férjével. Katalin mesélte, hogy ő tönkretette az életét, manipulálta a lányukat, hogy a képzeletbeli falakat építse közéjük. Mindkettőnknek voltak drámái korábban, és úgy tűnt, végre megtaláltuk a nyugalmas, érett sz szerelmet.
Boldog voltam. Ő viszont nem.
Valóban szerettem őt. Senki sem viselt ennyire gondoskodóan irántam, mint ő. Elkezdettünk együtt élni, terveztük a jövőt. Az érett korban tapasztalt szerelem különleges. Már tudod, mit akarsz, értékeled a pillanatokat, tudatosan élsz.
De az élet újra meglepett, egy olyan csapással, amire nem is gondoltam.
Árulás
Július elején először utaztunk el kettesben – a Balatonra. Tó, napfény, hosszú séták a parton… Biztos voltam benne, hogy minden tökéletes.
De hirtelen kiderült, hogy volt férje és lánya, a kétéves unokájukkal együtt, szintén a közelben nyaralnak – Tihanyban.
Emlékszem, hogy mondta, hogy nincs kapcsolatban velük, hogy a lánya nem akarja megismerni, hogy levágta magát a múltjáról. De egyik nap a telefonja megszólalt. Katalin ránézett a kijelzőre, és hirtelen boldog lett.
– Persze, gyertek! Mi itt vagyunk a szállodában… – hallottam a hangját.
Nem értettem, mi történik. Hogyan találtak egymásra?
Néhány óra múlva megérkeztek. A lánya egy pillantást sem vetett rám – az egész figyelme az édesanyjára irányult. Katalin… szó szerint ragyogott. Az unokáját még sosem látta, és most, végre megérkezett.
Boldogságtól sírt, karjaiban tartotta a kislányt, csókolgatta és ölelgette. Nem tehettem mást, csak néztem, és úgy éreztem, hogy én vagyok a felesleges.
– Kimegyek sétálni – mondtam, hogy hagyjam őket egyedül.
Amikor visszatértem, láttam, hogy a volt férje nézte őt… szeretettel, valami csendes nosztalgiával.
Aggódni kezdtem.
Láthatatlan repedés
Amikor elmentek, visszatértünk a szobába. Katalin azonnal lefeküdt, még csak jó éjt sem kívánt nekem. Ez volt az első alkalom.
Reggel furcsán nézett ki – idegesnek és gondolkodónak.
– Csak fáj a fejem – mondta.
De valami megváltozott.
Két nap múlva bejelentette, hogy korábban haza kell mennünk. Kapkodva pakolt, az úton szinte nem is beszélt.
Aztán… Aztán eltűnt.
Eltűnés
A hazaérkezésünket követő napon “ügyeket intézni” indult Budapestre. És többé nem jött vissza.
Bár hétszer próbáltam hívni, mindig találta ki valami kifogást – „metróban vagyok”, „találkozón vagyok”, „később hívok”. De nem hívott.
Én viszont nem tudtam újra tárcsázni. Egyszerűen nem tudtam.
Egy hétig tétovázva nyújtottam a kezem a telefon felé, de aztán csak ráejtettem az ágyra, tudva, hogy nem bírom elviselni a következő hazugságot.
Szavak nélkül mindent megértettem.
Zárt ajtó
Két hét elteltével végre hívott. A hangja csendes volt, mint aki bűnbánó.
– Hibát követtem el. Azt hittem… Eltévedtem… Bocsáss meg.
Mondott még valamit, de már nem figyeltem.
– Késő, Katalin.
Majd letettem a telefont.
Nem várom, hogy az új-öreg férfi megváltozzon. Lehet, hogy egy év múlva, kettő, vagy három év múlva újra hívni fog.
De most már ez nem számít.
Az életemben már nincs helye számára.
