Amikor 35 éves voltam, úgy gondoltam, hogy életünk Erzsébettel tökéletes: stabil mérnöki állás, kényelmes ház a külvárosban, és boldog családi élet. Tíz éve voltunk házasok, neveltünk egy fiút, és úgy tűnt, hogy semmi sem árnyékolhatja be boldogságunkat. Azonban 1978 fordulópontot jelentett, hagyva egy gyógyíthatatlan sebet a szívemben.
Minden a nyáron kezdődött, amikor Erzsébet állást kapott egy helyi galériában. Mindig is érdeklődött a művészet iránt, és ez a pozíció megvalósítása volt egy álmának. Szemeiben új fény csillant: tele inspirációval tért haza, mesélve a kiállításokról és új ismerősökről. Örültem a sikerének, de hamarosan észrevettem a változásokat.
Erzsébet egyre gyakrabban maradt későn a munkahelyén. Kezdetben kiállítások előkészítésével magyarázta a késéseit, később „találkozók” jöttek fel. Mindig is társaságkedvelő volt, bíztam benne, de hirtelen elfoglaltsága aggasztani kezdett. Esténként egyedül maradtam, töprengve azon, vajon tényleg annyira elfoglalt-e, ahogy állítja.
Egy este korábban értem haza, mint szoktam, és észrevettem, hogy Erzsébet nincs otthon. Táskája és kulcsai a helyükön voltak, de ő eltűnt. Furcsa volt: mindig szólt, ha késni fog. Másnap úgy döntöttem, hogy meglátogatom a galériát azzal az ürüggyel, hogy munka után hazaviszem. Láttam, ahogy kijön az épületből Istvánnal, a galéria kurátorával. Nevetgéltek, és ő elkísérte az autójához.
Megpróbáltam meggyőzni magam, hogy ez csak szakmai kapcsolat, de a nyugtalanság nem hagyott. Azon az estén közvetlenül megkérdeztem tőle: „Van valami, amit eltitkolsz előlem?” Erzsébet zavarba jött, de minden tagadott. Azonban a tekintete, bűntudattal teli, többet mondott minden szónál.
Egy héttel később megismertem az igazságot. Egyik kollégája, aki már nem bírta tovább hallgatni, elmondta, hogy Erzsébet és István között régóta folyik valami. Amikor ismét szóba hoztam a témát, ő beismerte: „Hiba volt. Elvesztettem az irányt.” Szavai szíven ütöttek. Próbálta magyarázni, hogy csak egyszer történt, és semmit sem jelentett, de már nem tudtam rá úgy nézni, mint korábban.
Elhatároztuk, hogy megpróbáljuk megmenteni a házasságunkat fiunk érdekében. Erzsébet megígérte, hogy soha többé nem ismétlődik meg. Próbáltam megbocsátani, de ez nehezebbnek bizonyult, mint gondoltam. Közöttünk szakadék tátongott, amely napról napra mélyült. Két évvel később mégis elváltunk. Nemcsak az árulás miatt, hanem mert idegenné váltunk egymás számára.
Azóta több mint 40 év telt el. Erzsébet régóta nincs már az életemben, de még mindig nem tudom elfelejteni azt a pillanatot, amikor összetörte a bizalmamat. Néha azt gondolom, mi lett volna, ha akkor nem tudom meg az igazságot? Talán boldogabb lennék, tudatlanságban élve. De ezek már csak válasz nélküli kérdések.
