– Les enfants sont pris en charge, un sou pour l’âme est disponible, je vais toucher une pension.
Il y a quelques mois, ils ont enterré mon voisin, Fedor. Nous nous connaissions depuis plus de dix ans, et nous avons toujours vécu côte à côte. Nous ne nous connaissions pas en tant que simples connaissances, nous étions des amis de la famille, les enfants grandissaient sous nos yeux, Fedor et Svetlana en avaient cinq. Leurs parents avaient acheté des maisons pour eux tous, ils travaillaient dur, surtout Fedor, il était un mécanicien réputé dans la ville, il y avait une longue liste d’attente pour lui un mois à l’avance, et le propriétaire de la station-service moderne priait simplement pour ce mécanicien expérimenté qui pouvait identifier à l’oreille n’importe quel défaut du moteur, un vrai maître de son métier.
Peu avant sa mort, après le mariage de sa fille cadette, Fiodor se met à vrombir et se détend ; sa démarche énergique se transforme en une démarche tranquille typique des personnes âgées. Et pourtant, il venait d’avoir 59 ans au printemps… Il prit congé de son travail, se plaignant que son patron le suppliait de sortir dans dix jours pour ne pas perdre ses clients, mais Fiodor ne voulait pas sortir. La veille du jour où il devait partir, il est allé parler à son supérieur et a demandé à être libéré en paix, promettant de donner un coup de main occasionnel si les choses se gâtent vraiment.
Pour une raison quelconque, il n’a rien dit à sa femme et le matin, alors qu’il devait se préparer pour aller à la station-service, il s’est étiré tranquillement, a roulé sur l’autre côté et s’est assoupi à nouveau. Svetlana est arrivée en courant de la cuisine, où elle avait déjà préparé le petit-déjeuner, et a craché dans ses mains :
– Tu dors encore ? Qui a fait le petit déjeuner ? Il va être froid !
– Je vais le manger froid, je n’irai pas travailler…
– Comment ça, tu n’iras pas travailler ? Ils t’attendent, ils t’espèrent !
– Non, j’ai démissionné hier…
– Arrête de plaisanter, il a démissionné. Lève-toi !
Svetlana, en plaisantant, a tiré la couverture de son mari, mais il n’a même pas pensé à se lever, il s’est recroquevillé et s’est à nouveau couvert les yeux.
– Je suis fatigué, Sveta, j’ai épuisé ma vie… Comme ce moteur après la troisième révision… Les enfants sont bien pourvus, j’ai un kopeck derrière moi, je vais demander une pension…
– Quelle pension, les enfants ont beaucoup de travail à faire, ils ont des réparations, ils doivent s’agrandir, ils doivent changer les meubles, Sacha veut acheter une voiture, qui va les aider ?
– Qu’ils essaient de s’aider eux-mêmes, vous et moi, Dieu merci, ne les avons pas offensés avec de l’aide…
Svetlana est venue me voir dans une confusion totale et m’a raconté leur dialogue du matin. Elle m’a demandé conseil, et je lui ai fait part de mes impressions sur les changements de comportement de Fedor :
– Il est vraiment fatigué, si tu en parles, ne le pousse pas à travailler, laisse-le vraiment se reposer, pas un garçon toute la journée sous les voitures pour tourner les écrous, j’ai récemment au crépuscule et ne l’ai pas reconnu – il marche comme un grand-père, courbé, traînant les pieds, il s’est approché, même surpris que ce soit ton Fedor qui divague ainsi. Il m’a dit la même chose quand il a entendu qu’il ne m’avait pas reconnu : “Je suis fatigué…”
Mais pour une raison quelconque, Svetlana n’a pas pris mon histoire au sérieux :
– Khandra a trouvé sur lui, c’est tout fatigué ! Je vais rassembler tous les enfants, qu’ils lui disent combien de travail il reste à faire !
– Sveta, toutes ces choses que tu ne peux pas faire, ton aîné a quel âge ? 45 ans, si je ne me trompe pas ? Il sera bientôt grand-père lui-même, et tu veux encore l’aider, laisse les enfants t’aider, la vieillesse est à nos portes.
Mon voisin s’est alors offusqué de moi, et est parti.
Une semaine plus tard, Fedor et Svetlana ont réuni tous les enfants. Ils étaient assis à une grande table, il y avait beaucoup de bruit, mais il y avait une certaine tension dans l’air. Tout le monde a compris qu’ils s’étaient réunis pour une raison, mais “pour l’occasion”.
Svetlana ouvre le conseil de famille :
– Notre père est sur le point de prendre sa retraite, qu’en dites-vous, consultons-nous. Nous ne pourrons plus vous aider, et nous devrons nous serrer la ceinture nous-mêmes…
Fedor s’en mêle :
– Pourquoi devrions-nous nous serrer la ceinture, regardez quels enfants nous avons – cinq, tous travaillent, ne peuvent pas nous nourrir tous les deux, nous les avons tous les deux nourris tous les cinq, et pas seulement nourris, et mis sur leurs pieds, personne n’est pauvre. Je ne fais pas de reproches, je me souviens simplement de notre vie, et il devrait en être ainsi, que les parents aident leurs enfants. Seulement maintenant, nous avons probablement aussi besoin d’aide, il est devenu difficile pour moi de travailler, j’ai peur de tomber là-bas, dans l’ascenseur de la station service…
Après une courte pause, les enfants ont commencé à parler. L’aîné, Anton, est le premier. Il n’a pas commencé par demander comment son père se sentait, mais par une longue liste de ses affaires et de ses problèmes, et le résultat a été le suivant :
– Désolé, mais nous n’avons pas assez d’argent pour vous aider maintenant, peut-être qu’avec le temps…
Tous les autres enfants se sont présentés dans la même veine. Certains avaient besoin d’un nouveau logement, d’autres voulaient une voiture, et ils espéraient tous que leurs parents, comme d’habitude, apporteraient une contribution importante à leurs projets. Personne ne s’intéressait à la façon dont ce père et cette mère créaient ces “contributions”.
Finalement, Fedor se lève de table et dit tristement :
– Eh bien, puisque vous me conduisez tous au travail, je vais y aller et travailler aussi longtemps que je le peux…
Le lendemain, Svetlana est revenue me voir et, comme si elle revenait sur notre conversation, elle m’a dit :
– Eh bien, et tu l’as dit, les enfants sont venus, ont parlé à mon père, et sont allés travailler, comme un amour, et puis – “fatigué, fatigué” ! J’étais fatigué aussi, alors quoi maintenant ?
…Fedor a travaillé à la station service pendant trois jours. Une ambulance l’a emmené loin de l’atelier. Ils n’ont rien pu faire pour son cœur fatigué, et tous les enfants se sont réunis une fois de plus pour des funérailles et une veillée. Bien sûr, nous étions là aussi, écoutant les enfants, se souvenant de leur père, discutant de la façon dont il était bon pour eux et leurs petits-enfants. J’avais vraiment envie de demander : “Alors pourquoi ne l’avez-vous pas gardé en sécurité, il vous l’a demandé !”
Une histoire si triste est arrivée à notre voisine. Svetlana vit seule maintenant, économisant de l’argent sur tout, parce que les enfants ont eux-mêmes beaucoup de problèmes non résolus…
