55 évesen beleszerettem egy férfiba, aki 15 évvel fiatalabb volt nálam hogy aztán megtudjam a megrázó igazságot
Naplóbejegyzés, Budapest
Ki gondolta volna, hogy ötvenöt évesen az embernek még össze tud törni a lelke? Pedig pont itt tartok: hajnalodik, a Margit híd fényei pislákolnak messze, a bőröndöm nyitva, a szobámban ülök, és azon tűnődöm, hogy jutottam idáig.
Megfogtam a régi, kicsorbult bögrét, amin ez áll: Mindörökké együtt. Letettem az asztalra, mintha ólom súly lenne a kezemben.
Elhúztam a kezem a kanapén, halkan suttogtam: Viszlát, vasárnapi reggeli kávék, veszekedések a pizzán.
Az emlékek szinte záporoznak a fejemben, mint hívatlan vendégek, akiket nem tudok kidobni.
A hálószobában a csend még kézzel tapinthatóbb. Az ágy másik fele üresen feszít, mint egy néma szemrehányás.
Ne nézz így rám, motyogtam. Nem csak az én hibám.
A csomagolás lassan átalakult kincsvadászattá: mik maradtak, amiknek még most is jelentősége van? A régi laptopom ott árválkodott az asztalon, mintha világítótorony lenne.
Legalább te itt maradtál nekem, simítottam végig rajta.
Két éve dolgozom azon a regényen. Még messze nem kész, de az enyém a bizonyíték, hogy még nem vesztem el teljesen.
Akkor érkezett Zsuzsa üzenete:
Kreatív elvonulás a Balatonon. Új kezdet. Fehérbor.
Persze, fehérbor, nevettem fel hangosan.
Zsuzsa mindig művészien tudott a katasztrófákból kecsegtető lehetőséget faragni.
Kicsit őrültségnek tűnt az ötlet, de talán pont ez kellett nekem most.
Ránéztem a jegyem visszaigazolására, a lelkiismeretem hangja meg csak duruzsolt.
Mi van, ha nem tetszik? Mi van, ha nem fogadnak be? Mi van, ha beesek a tóba és megesznek a harcsák?
Aztán megszólalt egy másik hang.
De mi van, ha jól érzem majd magam?
Nagyot sóhajtottam, összecsuktam a bőröndöt: Nos, irány a menekülés.
Bár nem menekültem. Valami új felé indultam.
A Balaton édesvízi szellője csapott meg, ahogy partra szálltam, a hullámok halk ütemét hallgattam.
Egy pillanatra behunytam a szemem, beszippantottam a sós-párás levegőt.
Pont erre volt szükségem.
De a nyugalom gyorsan véget ért. Az alkotótábor helyszínére érve a csönd helyett hangos zene és jókedvű nevetés fogadott.
Többnyire fiatalok hevertek a fűben színes babzsákokon, kezükben ital inkább napszemüvegnek nézett ki, mint pohárnak.
Ez biztos nem zárdafegyelem, morogtam magamban.
A medencénél olyan hangosan kacagtak, hogy egy galamb is felröppent a körtefáról. Sóhajtottam.
Kreatív áttörések na persze, Zsuzsa.
Mielőtt visszahúzódhattam volna az árnyékba, Zsuzsa már mellettem termett félrecsúszott kalapban és egy fröccsel a kezében.
Réka! kiáltotta, mintha tegnap óta nem beszéltünk volna.
Már most megbántam, motyogtam, de közben elmosolyodtam.
Ugyan már! legyintett, Itt varázslat születik! Hidd el!
Valami csendesebbre vágytam, néztem rá felhúzott szemöldökkel.
Ne butáskodj! Ismerkedj, szívd magadba az energiát! Amúgy megragadta a kezem bemutatlak valakinek.
Szóhoz sem jutottam, már húzott is keresztül a tömegen.
Úgy éreztem magam, mint nyüstölt anyuka osztálykiránduláson, próbáltam nem elbotlani a szétszórt papucsokban.
Egy férfinál álltunk meg, aki akár egy női regény borítójáról is léphetett volna elő.
Napbarnított bőr, elengedett mosoly, félig kigombolt fehér len ing határeset volt, hogy nem tűnt közönségesnek.
Réka, ő Márk, lelkendezett Zsuzsa.
Örvendek, Réka, mondta ő lágy hangon, akárcsak balatoni szellő.
Én is, mondtam, és reméltem, hogy a zavarom nem árulkodó.
Zsuzsa elégedetten fénylett, mint aki épp trónörököst nevezett ki.
Márk is ír. Mikor meséltem neki a könyvedről, alig várta, hogy találkozzatok.
Elpirultam. Még nincs kész.
Nem is baj, felelte Márk.
Hogy két éve dolgozol rajta, az már önmagában lenyűgöző. Szívesen meghallgatnám, miről szól.
Zsuzsa kikacsintott, lelépett. Beszélgessetek! Hozok újabb fröccsöket!
Haragudtam rá, de pár perc múlva akár Márk ellenállhatatlan stílusa, akár a balatoni légkör játszott velem igent mondtam egy sétára.
Egy perc és jövök, leptem meg magamat.
A szobámban felforgattam a bőröndöt, előhalásztam a legszebb nyári ruhámat.
Miért is ne? Ha már rángatnak, legalább jól nézzek ki.
Mire visszaértem, Márk már várt. Készen állsz?
Bólintottam, és próbáltam nyugalmat erőltetni magamra de még mindig ott vibrált gyomromban a furcsa izgalom.
Vezess!
Olyan kis helyekre vitt el, amelyeket csak titokban lehetett felfedezni.
Rejtett föveny hintaággyal egy fűz alatt, titkos ösvény, amely a dombtetőre vezetett a csodás panorámáért sehol sincsenek az útikönyvekben.
Tehetséges vagy, nevettem.
Miben? kérdezte, a homokba ülve.
Hogy elfeledted velem, mennyire idegen ez nekem.
Szélesebbé vált a mosolya. Lehet, hogy te sem vagy annyira kívülálló, mint hiszed.
Olyan sokat nevettem azon az estén, mint az elmúlt hónapokban összesen sem.
Mesélt utazásairól, irodalomról egybecsengtek érdeklődéseink.
Őszinte volt a rajongása az írásom iránt. Amikor tréfásan azt ígérte, egyszer kirakja majd az aláírásomat a falára, újra éreztem azt a meleget a szívemben, ami már régóta hiányzott.
Mégis, valami ott motoszkált belül. Egy apró szorongás, amit nem tudtam hova tenni.
Túl jónak tűnt, hogy igaz legyen.
Másnap lendületesen ébredtem. Fejemben ezer ötlet a következő fejezethez.
Ma eljött a nap, suttogtam, és a laptop után nyúltam.
Gépelni kezdtem, de amikor feljött a gépem asztala, földbe gyökerezett a lábam.
Az a mappa, amiben a két éve féltve őrzött regényem volt eltűnt.
Végigkutattam az egész gépet, hátha elgépeltem.
Semmi.
Fura, mondtam. A laptopom érintetlen csak épp a legdrágább munkám szállt ki belőle nyomtalanul.
Ne pánikolj, suttogtam, mégis görcsbe rándult a gyomrom.
Úgysem mentettem máshová, tudtam jól.
Kirohantam Zsuzsa után a folyosóra, de ahogy mentem, elcsíptem egy párbeszéd foszlányát egy nyitott ajtón át.
Ha jó kiadónak küldjük, beindul, mondta Márk hangja.
Megfagyott bennem a vér.
A résen át ott láttam Zsuzsát, ahogy Márkhoz hajol, és szirupos hangon ezt mondja:
Nagyon jó a kézirata. Megoldjuk, hogy az én nevemen jelenjen meg. Ő sose tudja meg.
Megdöbbentő harag és keserűség fojtogatott, de a fájdalom volt a legrosszabb.
Márk, aki megnevettetett, aki meghallgatott és akinek bízni akartam, ennek része volt.
Mielőtt észrevennének, visszarohantam a szobámba.
Felrántottam a bőröndöt, kezdtem bedobálni mindent.
Új kezdetnek hittem suttogtam keserűen.
Szemem elhomályosult, de nem sírtam.
Sírjon az, aki hisz a második esélyben én már nem hittem.
Ahogy elhagytam a Balatont, az éles napfény kegyetlen tréfának tűnt.
Nem néztem hátra.
Nem is kellett.
Hónapokkal később egy pesti könyvesboltban tömeg várt, a levegő vibrált a suttogástól.
Ott álltam, a könyvem példányával, próbáltam csak a mosolygó arcokra figyelni.
Köszönöm, hogy eljöttek, mondtam, a hangom higgadt volt, dacára a tomboló érzéseknek bennem.
Ez a könyv éveim munkája. Egy olyan út története, amire semmiképp sem készültem.
Mindenki kedvesen tapsolt, de engem fojtogatott a múlt.
Büszke voltam a könyvre de az odáig vezető út fájdalmas volt.
Amikor az aláírásvégnél mindenki elment, leültem a bolt sarkában, és akkor pillantottam meg az asztalon egy papírcetlit.
Tartozol nekem egy aláírással is. A sarki kávézóban várlak, ha lesz időd.
A kézírás egyértelmű volt.
Megállt bennem az ütő.
Márk.
Néztem a cetlit, egyszerre tört rám kíváncsiság, harag meg valami neve-nincs érzés.
Egy pillanatig szét akartam tépni.
Aztán sóhajtottam, felvettem a kabátot, elindultam a kávézó felé.
Ott ült az ablaknál.
Merész dolog üzenetet hagyni nekem, mondtam, ahogy leültem.
Merész vagy inkább kétségbeesett? válaszolta félmosollyal.
Nem tudtam, eljössz-e.
Én sem voltam biztos benne.
Réka, mindent tisztáznom kell. Ami a Balatonnál történt
Eleinte nem tudtam, Zsuzsa mire készül.
Azt mondta, mindent a te érdekedben tesz.
De amikor rájöttem, mit akar, elhoztam a pendrive-ot, és elküldtem neked.
Hallgattam.
Zsuzsa akkor azt mondta, túl szerény vagy, sosem jelentetnéd meg a könyved önállóan, folytatta Márk.
Azt állította, meglepetést akar neked, hogy egyszer csak híres leszel. Én elhittem, hogy ezzel jót teszek neked.
Megloptál a hátam mögött! vágtam rá.
Eleinte nem láttam át. Amint ráébredtem, mi folyik, én döntöttem melletted, megmentettem a kéziratot, de te addigra eltűntél.
Amit hallottam, akkor nem az volt, aminek tűnt?
Pontosan. Amint rádöbbentem, visszaléptem.
Hallgattam, csend lett, vártam, hogy feltoluljon bennem a harag, mint máskor.
De nem történt így.
Zsuzsa manipulációja már múlt, a könyv saját nevemen jelent meg.
Tudod, mindig is irigyelt téged, mondta Márk végül halkan.
Már egyetemen is így érezte. Most is próbálta elvenni, ami nem az övé.
És most?
Eltűnt. Minden kapcsot felszámolt, mikor megtudta, kiállok ellened.
Jól döntöttél. Ez számít.
Adsz második esélyt?
Egy randi, mondtam, felmutatva az ujjamat. El ne rontsd!
Elmosolyodott.
Megegyeztünk.
Ahogy elhagytuk a kávéházat, egyszer csak már én is mosolyogtam.
Egyetlen randevút követett egy másik, aztán újabb.
Valamikor újra szerelmes lettem de ezúttal már nem egyedül.
Ami árulással indult, abból igazi kapcsolat lett, megértésen, megbocsátáson és igen szereteten alapulva.
